
Mon saltimbanque (Laurent Sintès, 13 Août 2009) 
 

 
Un bon quintal de vérité, 

D’intelligence sous sa casquette, 

Avec un regard aiguisé, 

Mieux que la plume du poète. 

Avec son amour à côté, 

Comme sa guitare jamais très loin, 

Et ses mélodies oubliées 

Des tubes des années 80. 

 

Incapable de voyager 

Sans son increvable clavier 

Et le bordel de sa sono 

A l’arrière du vieux Berlingot 

Qui n’a jamais vu aspirées, 

Sous les sièges et la boîte à gants, 

Les miettes de tabac séchées 

Qu’il a semées clopin-clopant. 

 

Avec ses trop maigres cachets, 

Ses chansons tendres et rigolotes, 

Tout juste pour payer le loyer 

A la sueur de quelques notes. 

Avec son bon sens exemplaire 

Et ses idées bien arrêtées 

Qui vous remettent les pieds sur terre 

Lorsque la vie vous a bouffé. 

 

Mon saltimbanque, n’a pas un rond, 

Rond comme un coeur, coeur sur la main, 

N’a d’yeux que pour une religion : 

Celle des mots, celle des refrains. 

Malgré lui, il donne une leçon 

Aux excités du CAC 40, 

Pas en musique ou en chanson, 

Il vit, c’est tout, mon saltimbanque. 

 

 

Un bon quintal de gentillesse 

Et de chaleur au bord d’un coeur 

Taillé dans une couche de tendresse 

Comme la pierre du sculpteur. 

Avec sa tendance à l’excès 

Qui lui commande de ne pas boire. 

L’alcool le perdrait, il le sait. 

Du coup, il tourne au café noir. 

 

Avec son oreille attentive, 

Quand elle écoute et qu’elle sourit, 

Toujours polie jamais naïve, 

Sous les conseils des abrutis 

Qui n’ont jamais foulé une scène, 

Qui aimeraient bien et qui s’y croient, 

Parce qu’un jour, au pied d’un chêne, 

Ils ont beuglé du Nirvana. 

 

A bouffer des bornes en bagnole, 

Un peu partout, même hors de France, 

Avec son petit music-hall 

Dont il s’avoure l’indépendance, 

Il n’a qu’une seule certitude : 

C’est dans la terre de sa région, 

De souvenirs en habitudes, 

Qu’il puisera sa dernière chanson. 

 

Mon saltimbanque, n’a pas un rond, 

Rond comme un coeur, coeur sur la main, 

N’a d’yeux que pour une religion : 

Celle des mots, celle des refrains. 

Malgré lui, il donne une leçon 

Aux excités du CAC 40, 

Pas en musique ou en chanson, 

Il vit, c’est tout, mon saltimbanque. 

 

 

Parfois il repense à l’usine, 

Dont le salaire ferait du bien. 

Mais faux-semblants et figurines 

Et sa vie ne vaudrait plus rien. 

Quand l’existence le provoque, 

Sur ce trop long fil du rasoir, 

Quand sa voie déraille et débloque, 

Il se rejette sur sa guitare. 

 

On passe des heures au téléphone 

A ausculter nos existences, 

La sienne fragile, moi monotone, 

Mais la même quête en substance. 

On cause musique et de Funès 

Et bien sûr on refait le monde 

De ce satané show-business 

Qui ne vit que pour une seconde. 

 

Mon saltimbanque, n’a pas un rond, 

Rond comme un coeur, coeur sur la main, 

N’a d’yeux que pour une religion : 

Celle des mots, celle des refrains. 

Malgré lui, il donne une leçon 

Aux excités du CAC 40, 

Pas en musique ou en chanson, 

Il vit, c’est tout, mon saltimbanque. 

 


